Aan het begin van Béla, de nieuwe dansvoorstelling van Claire Croiz¢ en Etienne Guilloteau,
stormen vier dansers vanuit de achterste hoek van het podium naar voren in een strakke
formatie die vervolgens uiteenwaaiert. Elk van hen — Claire Godsmark, Laure de Dietrich,
Cintia Sebiok en Anne-Laure Dogot — beweegt vanuit een inwendig ritme: staccato
bewegingen, scherpe hoeken, korte percussieve klanken. De titel verwijst naar de twintigste-
eeuwse Hongaarse componist Béla Bartok, maar deze eerste dans speelt zich af in stilte.
Twee pianisten en twee slagwerkers wachten achteraan het podium en laten de dans eerst
spreken. Deze opening bevestigt het lichaam als de primaire bron van ritme. Elke danser volgt
haar eigen motief en introduceert zo het principe van polyritmie nog voor die hoorbaar wordt
in de muziek. “Ook al is het niet helemaal waar,” zegt Croizé, “het is een manier om te
zeggen: wij nemen het voortouw.”

Wanneer de muziek — Bartoks Sonate voor twee piano’s en slagwerk — uiteindelijk losbarst,
sluit haar energie aan bij die van de dans: levendig en explosief, vol plotse wendingen en
contrasten. Croizé en Guilloteau, die hun onderzoek naar de muzikaliteit van het lichaam
wilden verdiepen met een complex polyritmisch werk, wisten dat ze bij het Ictus ensemble
aan het juiste adres waren. Voor Ictus heeft de Sonate een bijzondere betekenis: het was een
van de eerste werken die ze opvoerden, nu hernomen door oprichtend lid Jean-Luc Plouvier
samen met een nieuwe bezetting: Marlies Debacker, Tom De Cock en Gerrit Nulens.

Bij zo’n krachtige en overrompelende muziek helpt het om dicht bij de partituur te blijven —
zo blijft het verhaal makkelijker te lezen. De choreografen weten dit uit hun ervaring met
avant-gardistische componisten zoals Charles Wuorinen. Maar door de muziek een stap voor
te zijn, behouden de dansers ook een zekere controle: in plaats van overweldigd te worden
door de muziek, kunnen ze ermee spelen. Deze spanning tussen strakke compositie en vrije
beweging loopt door de hele voorstelling, en doorheen de bredere praktijk van ECCE. Hans
Meijers lichtontwerp voor Béla zit in dezelfde sfeer: soms trekt het licht over het podium met
een eigen logica, als wisselvallig weer dat zich samenpakt en weer opklaart.

Bartoks complexe ritmische structuren werden sterk beinvloed door de volksmuziek die hij
bestudeerde in Oost-Europa, Noord-Afrika en het Oosten — een invloed die de choreografen
meenemen in hun interpretatie. Eerder dan volksdansen te reproduceren, bouwt de
choreografie op de belichaamde kennis van de dansers uit verschillende tradities: volksdans,
maar ook ballet, jazz, tap, hedendaagse dans, zelfs danse de caractere en pantomime. Net
zoals Bartok weigerde een onderscheid te maken tussen een Hongaars boerenlied en
Mabhlers Das Lied von der Erde, laten de choreografen deze referenties naast elkaar bestaan.
“Er is geen spoor van ironie,” benadrukt Guilloteau. “Voor ons helpen deze stijlen om
verschillende beelden en sferen op te roepen.”

Zoals bij veel van ECCE’s creaties voedden de choreografen dit proces ook met literatuur. In
haar zoektocht naar Hongaarse schrijvers die inzicht konden bieden in Bartoks wereld, stuitte
Croizé op Attila Jézsef. Zijn poézie is evocatief, maar zonder sentimentaliteit: hij beschrijft
de aarde niet als een idyllisch landschap, maar als een stormachtige kracht die ons bedreigt en
beschermt. Figuren uit zijn gedichten — in de bodem wegzinken, de aarde omploegen, zich
naar de zon oprichten — sijpelen door in de bewegingstaal van de dansers. Op andere
momenten neigen deze beelden naar het absurde, het surrealisme. Wanneer de dansers abrupt
tot stilstand komen in een demonisch tableau — klauwend en sissend, hun tongen naar het
publiek uitgestoken — worden we meegetrokken in een droomachtige, verontrustende wereld.



Deze sfeer verdicht zich wanneer het tweede deel van de Sonate een nieuwe dramaturgische
lijn introduceert: de afdaling in de nacht. Bartoks ‘nachtmuziek’ — een terugkerend motief in
zijn oeuvre — staat ver af van de romantische contemplatie van componisten als Chopin. Ze is
onrustig, gekweld en chaotisch. Terwijl het licht dimt, komen de glinsterende, iriserende
kostuums van de dansers tot leven. Kostuumontwerpster Anne-Catherine Kunz — wiens
uitgesproken stijl, net als die van Meijer, deel is gaan uitmaken van de signatuur van ECCE —
creéerde een patchwork van sportkleding en verfijnde, kostbare stoffen. In het gedempte licht
lijken de dansers op vreemde paradijsvogels die door nachtelijke bossen sluipen: schichtige
wezens met kleverige veren, die hun voeten laten tikken op het ritme van de muziek.

Hun dans verwijst naar de vogelzang die wordt nagebootst in het tweede deel, en kondigt
tegelijk een nieuw muziekstuk aan: Birkhahn Study van Robin Hoffmann. De korte duur van
de Sonate vroeg om uitstappen naar andere componisten en genres — toevoegingen die het
werk niet alleen verlengen, maar ook de mathematische perfectie van de compositie
doorbreken. Voor het eerst stapt een van de muzikanten uit de dichte groep achteraan. Terwijl
hij zich tussen de dansers beweegt, bespeelt Tom De Cock een vogelfluitje met expressieve
gebaren. Met deze beweging begint de scheiding tussen muzikanten en dansers uiteen te
vallen. Posities worden herschikt en het idee van wat een instrument is wordt verbreed, zoals
wanneer De Cock met zijn handen een ritme op zijn borst slaat, terwijl de dansers hun
stemmen laten weerklinken.

De dramaturgische boog van Béla loopt van schemering naar dageraad. Voor het ochtend
wordt, zakken we nog dieper de nacht in met Protogravity (Errorsmith & Mark Fell), een
complex elektronisch werk dat door ICTUS werd omgezet naar analoge instrumenten. De
stuwende ritmes creéren een intense, clubachtige sfeer, waarop de dansers reageren met
vloeiende bewegingen en een zelfverzekerde houding. Ze glijden in unisono over het podium
en heffen hun knieén op een manier die evenzeer aan ravedans als aan tap doet denken.
Tegelijk refereert dit deel het meest expliciet aan volksdans: terwijl hun handen elkaar raken,
bewegen de dansers zich in cirkels. Ze hullen zich in imposante hoofdtooien die doen denken
aan de vlechtenkransen uit traditionele voorstellingen van Igor Stravinsky’s Le Sacre du
Printemps.

De sfeer klaart weer op met het derde deel van de Sonate: een scherzo-rondo. Waar het eerste
deel van Béla de neerwaartse aantrekking van de aarde benadrukt — met dansers die zich
voortslepen, hun ledematen zwaar laten hangen en met hun voeten stampen op lage ritmes —
verschuift de focus in het derde deel naar lichtheid en veerkracht, aangevoerd door de hogere
noten. “Een van de fundamenten van dans,” zegt Croizé, “is de wetenschap dat je gedragen
wordt door de vloer. Door je er tegen af te duwen — zoals een plant die zich door de aarde
heen duwt — kan je richting de hemel rijken. Je kan dit gegeven technisch benaderen, of op
een meer mystieke of spirituele manier, als een manier om de aarde te vieren.”

Ook het laatste woord wordt niet aan Bartok gelaten. Die eer gaat naar Rllrirlirriviririirivir,
een repetitieve ritmische compositie van Julian Sartorius. Uitgevoerd door twee slagwerkers
vooraan op het podium, met verrassende interventies van de andere performers, brengt dit
slotstuk iedereen samen in een bijna utopisch moment van gelijkheid, ingetogen maar
vreugdevol. Uiteindelijk vraagt Béla niet om te buigen voor de muziek, noch om verzet. Het
is een actieve onderhandeling, waarin precisie een voorwaarde wordt voor spel.



Wanneer de muziek wegsterft, weerklinken bewegingen uit het begin van de voorstelling in
de dans als echo’s. Een perfecte cirkel die naar het begin terugkeert is uitgesloten. De spoel is
te ver afgerold, de structuur te veel dooreengeschud. Béla blijft open, met rafelige randen.
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