
Aan het begin van Béla, de nieuwe dansvoorstelling van Claire Croizé en Etienne Guilloteau, 
stormen vier dansers vanuit de achterste hoek van het podium naar voren in een strakke 
formatie die vervolgens uiteenwaaiert. Elk van hen – Claire Godsmark, Laure de Dietrich, 
Cintia Sebök en Anne-Laure Dogot – beweegt vanuit een inwendig ritme: staccato 
bewegingen, scherpe hoeken, korte percussieve klanken. De titel verwijst naar de twintigste-
eeuwse Hongaarse componist Béla Bartók, maar deze eerste dans speelt zich af in stilte. 
Twee pianisten en twee slagwerkers wachten achteraan het podium en laten de dans eerst 
spreken. Deze opening bevestigt het lichaam als de primaire bron van ritme. Elke danser volgt 
haar eigen motief en introduceert zo het principe van polyritmie nog voor die hoorbaar wordt 
in de muziek. “Ook al is het niet helemaal waar,” zegt Croizé, “het is een manier om te 
zeggen: wij nemen het voortouw.” 

Wanneer de muziek – Bartóks Sonate voor twee piano’s en slagwerk – uiteindelijk losbarst, 
sluit haar energie aan bij die van de dans: levendig en explosief, vol plotse wendingen en 
contrasten. Croizé en Guilloteau, die hun onderzoek naar de muzikaliteit van het lichaam 
wilden verdiepen met een complex polyritmisch werk, wisten dat ze bij het Ictus ensemble 
aan het juiste adres waren. Voor Ictus heeft de Sonate een bijzondere betekenis: het was een 
van de eerste werken die ze opvoerden, nu hernomen door oprichtend lid Jean-Luc Plouvier 
samen met een nieuwe bezetting: Marlies Debacker, Tom De Cock en Gerrit Nulens. 

Bij zo’n krachtige en overrompelende muziek helpt het om dicht bij de partituur te blijven – 
zo blijft het verhaal makkelijker te lezen. De choreografen weten dit uit hun ervaring met 
avant-gardistische componisten zoals Charles Wuorinen. Maar door de muziek een stap voor 
te zijn, behouden de dansers ook een zekere controle: in plaats van overweldigd te worden 
door de muziek, kunnen ze ermee spelen. Deze spanning tussen strakke compositie en vrije 
beweging loopt door de hele voorstelling, en doorheen de bredere praktijk van ECCE. Hans 
Meijers lichtontwerp voor Béla zit in dezelfde sfeer: soms trekt het licht over het podium met 
een eigen logica, als wisselvallig weer dat zich samenpakt en weer opklaart. 

Bartóks complexe ritmische structuren werden sterk beïnvloed door de volksmuziek die hij 
bestudeerde in Oost-Europa, Noord-Afrika en het Oosten – een invloed die de choreografen 
meenemen in hun interpretatie. Eerder dan volksdansen te reproduceren, bouwt de 
choreografie op de belichaamde kennis van de dansers uit verschillende tradities: volksdans, 
maar ook ballet, jazz, tap, hedendaagse dans, zelfs danse de caractère en pantomime. Net 
zoals Bartók weigerde een onderscheid te maken tussen een Hongaars boerenlied en 
Mahlers Das Lied von der Erde, laten de choreografen deze referenties naast elkaar bestaan. 
“Er is geen spoor van ironie,” benadrukt Guilloteau. “Voor ons helpen deze stijlen om 
verschillende beelden en sferen op te roepen.” 

Zoals bij veel van ECCE’s creaties voedden de choreografen dit proces ook met literatuur. In 
haar zoektocht naar Hongaarse schrijvers die inzicht konden bieden in Bartóks wereld, stuitte 
Croizé op Attila József. Zijn poëzie is evocatief, maar zonder sentimentaliteit: hij beschrijft 
de aarde niet als een idyllisch landschap, maar als een stormachtige kracht die ons bedreigt en 
beschermt. Figuren uit zijn gedichten – in de bodem wegzinken, de aarde omploegen, zich 
naar de zon oprichten – sijpelen door in de bewegingstaal van de dansers. Op andere 
momenten neigen deze beelden naar het absurde, het surrealisme. Wanneer de dansers abrupt 
tot stilstand komen in een demonisch tableau – klauwend en sissend, hun tongen naar het 
publiek uitgestoken – worden we meegetrokken in een droomachtige, verontrustende wereld. 



Deze sfeer verdicht zich wanneer het tweede deel van de Sonate een nieuwe dramaturgische 
lijn introduceert: de afdaling in de nacht. Bartóks ‘nachtmuziek’ – een terugkerend motief in 
zijn oeuvre – staat ver af van de romantische contemplatie van componisten als Chopin. Ze is 
onrustig, gekweld en chaotisch. Terwijl het licht dimt, komen de glinsterende, iriserende 
kostuums van de dansers tot leven. Kostuumontwerpster Anne-Catherine Kunz – wiens 
uitgesproken stijl, net als die van Meijer, deel is gaan uitmaken van de signatuur van ECCE – 
creëerde een patchwork van sportkleding en verfijnde, kostbare stoffen. In het gedempte licht 
lijken de dansers op vreemde paradijsvogels die door nachtelijke bossen sluipen: schichtige 
wezens met kleverige veren, die hun voeten laten tikken op het ritme van de muziek. 

Hun dans verwijst naar de vogelzang die wordt nagebootst in het tweede deel, en kondigt 
tegelijk een nieuw muziekstuk aan: Birkhahn Study van Robin Hoffmann. De korte duur van 
de Sonate vroeg om uitstappen naar andere componisten en genres – toevoegingen die het 
werk niet alleen verlengen, maar ook de mathematische perfectie van de compositie 
doorbreken. Voor het eerst stapt een van de muzikanten uit de dichte groep achteraan. Terwijl 
hij zich tussen de dansers beweegt, bespeelt Tom De Cock een vogelfluitje met expressieve 
gebaren. Met deze beweging begint de scheiding tussen muzikanten en dansers uiteen te 
vallen. Posities worden herschikt en het idee van wat een instrument is wordt verbreed, zoals 
wanneer De Cock met zijn handen een ritme op zijn borst slaat, terwijl de dansers hun 
stemmen laten weerklinken. 

De dramaturgische boog van Béla loopt van schemering naar dageraad. Voor het ochtend 
wordt, zakken we nog dieper de nacht in met Protogravity (Errorsmith & Mark Fell), een 
complex elektronisch werk dat door ICTUS werd omgezet naar analoge instrumenten. De 
stuwende ritmes creëren een intense, clubachtige sfeer, waarop de dansers reageren met 
vloeiende bewegingen en een zelfverzekerde houding. Ze glijden in unisono over het podium 
en heffen hun knieën op een manier die evenzeer aan ravedans als aan tap doet denken. 
Tegelijk refereert dit deel het meest expliciet aan volksdans: terwijl hun handen elkaar raken, 
bewegen de dansers zich in cirkels. Ze hullen zich in imposante hoofdtooien die doen denken 
aan de vlechtenkransen uit traditionele voorstellingen van Igor Stravinsky’s Le Sacre du 
Printemps. 

De sfeer klaart weer op met het derde deel van de Sonate: een scherzo-rondo. Waar het eerste 
deel van Béla de neerwaartse aantrekking van de aarde benadrukt – met dansers die zich 
voortslepen, hun ledematen zwaar laten hangen en met hun voeten stampen op lage ritmes – 
verschuift de focus in het derde deel naar lichtheid en veerkracht, aangevoerd door de hogere 
noten. “Een van de fundamenten van dans,” zegt Croizé, “is de wetenschap dat je gedragen 
wordt door de vloer. Door je er tegen af te duwen – zoals een plant die zich door de aarde 
heen duwt – kan je richting de hemel rijken. Je kan dit gegeven technisch benaderen, of op 
een meer mystieke of spirituele manier, als een manier om de aarde te vieren.” 

Ook het laatste woord wordt niet aan Bartók gelaten. Die eer gaat naar Rllrlrllrrlrlrlrllrlrlr, 
een repetitieve ritmische compositie van Julian Sartorius. Uitgevoerd door twee slagwerkers 
vooraan op het podium, met verrassende interventies van de andere performers, brengt dit 
slotstuk iedereen samen in een bijna utopisch moment van gelijkheid, ingetogen maar 
vreugdevol. Uiteindelijk vraagt Béla niet om te buigen voor de muziek, noch om verzet. Het 
is een actieve onderhandeling, waarin precisie een voorwaarde wordt voor spel. 



Wanneer de muziek wegsterft, weerklinken bewegingen uit het begin van de voorstelling in 
de dans als echo’s. Een perfecte cirkel die naar het begin terugkeert is uitgesloten. De spoel is 
te ver afgerold, de structuur te veel dooreengeschud. Béla blijft open, met rafelige randen. 
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